Озеро Каддо (2024)

Озеро Каддо (2024)

Представь: кипарисы, обвитые испанским мхом, будто седые призраки, шепчутся над черной водой. Лина возвращается в луизианскую глушь после смерти бабушки — разбирать старый дом, пахнущий воском и забвением. В шкатулке для пуговиц она находит ключ от лодки, которой не было, и фото 1930-х: бабушка стоит по пояс в болоте, глаза — два уголька, а за спиной — тень, слишком густая для заката.

Местные твердят, что озеро Каддо «не любит вопросов»: рыбаки исчезают без ряби на воде, а в полночь кто-то стучит в ставни, повторяя ритм старого блюза. Лина копает глубже — и городок отвечает ей молчанием. Продавец из лавки крестов вдруг запирает дверь, увидев ее тень. Проповедник на площади читает псалмы, не отрываясь от ее окон. А в дневнике бабушки — одна фраза, выведенная снова и снова: *«Оно просит долг»*.

Чем ближе Лина к разгадке, тем чаще зеркала в доме показывают не ее, а кого-то другого — девушку в платье из тины, чьи шаги звучат мокрым шелестом за спиной. Но главное — озеро манит. Обещает ответы в обмен на… что? Память? Имя?

Сможет ли она остановиться, когда правда пахнет уже не страхом, а свободой — острой, как смола, сладкой, как гниющие персики в бабушкином саду?