Войди в мою жизнь (2024)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые корабельные гвозди, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — возвращается в дом, брошенный матерью двадцать лет назад. В её руках не струны, а ключи от заброшенного маяка, где меж треснувших стёкол она находит письма, написанные незнакомым почерком: чернила выцветали до цвета водорослей, а даты совпадают с днём, когда мать исчезла. Посёлок, словно ракушка, сжимается вокруг своих тайн — здесь не задают вопросов о прошлом, особенно о тех, кто «ушел ловить туман». Но Лика, разрывая тишину, замечает, как старые друзья отводят взгляд, едва она упоминает записи о странных ночных сходах на обрыве... А когда в её дверь вползает конверт с нотными листами, где мелодия сплетена с шифром, становится ясно: кто-то боится, что маяк зажгут снова. Сможет ли она сыграть эту партию до конца, если каждая нота звучит как обвинение — и в первую очередь, против неё самой?

*P.S.: Запах здесь — соль, смешанная с запахом гниющего дерева, а в тишине между прибоями слышно, как скрипят половицы, будто дом вспоминает шаги тех, кого больше нет.*