В плену стихии (2024)

На краю камчатской тундры, где ветер режет стеклом, метеоролог Вера находит в ржавом контейнере пленки с записями отца, исчезнувшего двадцать лет назад. Сейсмографы рисуют узоры, похожие на ребус — цифры складываются в координаты под вулканом, который местные называют «Спящий язык». Но здесь не верят в случайности: каждый камень здесь помнит обряды, а старики крестятся на дымящиеся сопки.

Её толкает не просто любопытство — в трещинах записей мелькает её детское имя. Распечатанные карты пахнут серой и снежной гнилью, а дорогу к жерлу преграждают то лавины, то молчаливые мужчины в потёртых парках, будто сама земля отгоняет чужаков. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще приборы лгут, а в рации слышится голос, похожий на отцовский — но только в обратной перемотке.

Сможет ли она отличить правду от иллюзий, которые рождает «Спящий язык»? Или станет ещё одним силуэтом на ветру, чьё имя прошепчут следующему искателю?