36 кадров (2022)

«36 кадров» — это не кино. Это эмоциональный ураган в формате IMAX! Забудьте про попкорн — здесь вам в глотку засунут плёнку и прокрутят через проектор боли. Шедевр, который вырвет ваши нервы как старую магнитную ленту!

Представьте: заброшенный кинотеатр «Луч», подвал, пахнущий уксусом (да, это те самые разлагающиеся 35мм!), и героиня Лиза, которая шипит: *«Ты не смотришь — ты проживаешь каждый кадр»*. А потом — бац! — 36 фотографий, каждая как нож в фабулу. Вы готовы узнать, почему на всех снимках мёртвая девочка из 80-х улыбается? Вы не готовы!

Тут вам и стиль Тарантино в сцене перестрелки среди виниловых пластинок (да, это метафора!). И внезапный поворот в духе «тиктокеров в шоке»: когда главный герой кричит в темноту — *«Я не снимал это! Оно снимало меня!»* — а экран гаснет на 12 секунд. Вы будете орать! Вы будете гуглить скрытые смыслы в машине после сеанса!

Локации — огонь: съёмочная площадка, залитая неоновым кровотечением, деревня Прокудина-Горского, где трава цвета сепии, и финал... О, этот финал в зеркальном лабиринте, где кадры бьются как птицы о стекло!

Почему все актёры говорят цитатами из старых советских фильмов? Кто разрешил режиссёру смешать хоррор, ностальгию и психоделию в один коктейль? Это кино — как взломать мозг через зрительный нерв. Бегите смотреть, пока спойлеры не заполонили твиттер! После этого вы будете проверять углы в квартире. И да — оставайтесь до титров. Там... Нет, лучше не буду.