Красные двери (2005)

Отлично, ловлю настроение! Вот как бы я завел разговор, хлопнув друга по плечу у кофемашины:

"Слушай, представь **разгар лихих 90-х в Питере.** Не парадный, а **задворки – обшарпанный дом, где скрипучие половицы помнят все.** Тут живет паренек, Саша. Не герой-одиночка, а **обычный подросток, задыхающийся в тисках разваливающейся семьи:** вечно пьяный отец, сестра-подросток с колючим взглядом, мать, растворившаяся в молчании. Самое родное, что у них есть – **их квартира за красной дверью. И эта дверь – ключ ко всему.**

**Что-то щелкает:** не глобальный апокалипсис, а **тихая, бытовая катастрофа.** Пропадает отец. Не просто ушел, а **исчез бесследно, оставив после себя только тяжелый запах дешевого одеколона да тревожную пустоту.** И **искать его – не подвиг, а необходимость, попытка удержать и так шаткий мир от окончательного распада.**

Но Питер тут – **не просто декорация.** Он **дышит прошлым, шепчет стенами.** Каждая лестничная клетка, каждый двор – **лабиринт из сплетен и умолчаний.** **Чем настойчивее Саша с сестрой копают,** **тем плотнее соседи опускают шторы.** Им **мешает не злодей в черном, а сама ткань этого места:** **странные, негласные правила двора,** где вопросы задавать – моветон, а **прошлое отца тянется за ними мутным шлейфом старых обид и темных дел.** Найденный **старый отцовский блокнот с адресами? Замшелые страницы пахнут бензином и полынью – обманчиво знакомо и чуждо одновременно.** А **вот и поворот:** попытка разговора с *тем самым* соседом оборачивается **внезапным, леденящим молчанием.** И **вот он, выбор:** **довериться ли сестре, когда ее глаза внезапно наполняются недетским ужасом?** Или **поверить тем, кто годами притворялся, что ничего не знает?** От этого шага зависит... ну, все, что у них осталось. **Заинтриговал?"**