Мистер Одиночество (2006)

Отлично, лови интригующий анонс для друга:

**Представь:** Глухая сибирская деревня, конец 90-х. Воздух густой от пыли и безысходности. Здесь живет **Алёша**, подросток, чей мир – это ржавые гаражи да бесконечная, уходящая в туман дорога. Он задыхается в тишине, где даже **годами неразобранная почта в сельсовете** кажется криком о забвении.

Однажды Алёша натыкается на кое-что... необычное. Не дневник и не карту. Нечто более призрачное, намекающее на **странного "гостя"**, который, возможно, давно бродит среди них. Не криминал, не мистика в привычном смысле – скорее, **трещина в самой реальности** этого места. Что-то, что заставляет шептаться, но тут же замолкать.

Его подталкивает не героизм, а **жуткая, гнетущая пустота** вокруг и внутри. Жажда понять: почему здесь так? Почему все будто замерли в ожидании... или страхе? Но прошлое деревни – плотная завеса. **Правила этого мира просты: не высовывайся, не задавай вопросов, переживи день.**

Алёша начинает копать. Осторожно. И чем глубже – **тем плотнее захлопываются калитки**, тем настороженнее становятся редкие встречные взгляды. **Пыль на дорогах вдруг кажется не просто пылью, а пеплом чего-то невысказанного.** Обычные вещи – скрип качелей, свет в чужом окне – **начинают звенеть тревогой.**

Он стоит на пороге. **За каждым шагом – бездонная тишина тайги и года молчания соседей.** Сможет ли он прорваться сквозь эту стену равнодушия и страха? **Довериться хоть кому-то в этом месте, где доверие – роскошь, а правда может оказаться страшнее любой выдумки?** Это история не про спасение мира. Это про попытку **не раствориться в огромном, холодном "нигде"**, пока еще теплится искра вопроса.