Дорогая, я больше не перезвоню (2025)

**В дождливом пригороде 2025 года Лиза, бывшая инженер-связистка с татуировкой расплетающегося провода на запястье, находит в разбитом таксофоне голосовое сообщение, записанное *её* голосом, но не ею.** Запись шипит частотой, от которой мерцают уличные фонари, а на фоне слышен стук метронома — такого, как в детской спальне её покойной сестры. Город, опутанный квотами на звонки и ИИ-цензорами, молчит: полиция списывает историю на сбой нейросети, коллеги шепчутся о «синдроме цифрового скорбящего», но Лиза знает — *кто-то* взломал не сервер, а её память. Каждый шаг в расследовании стирает границы между реальностью и алгоритмом: старые фото в её облаке меняют даты, соседи по ЖК узнают её лицо из рекламных баннеров, а единственная подсказка — обрывок мелодии, которую они с сестрой напевали в темноте, прячась от родителей. **Сможет ли Лиза отличить правду от персональной симуляции, если единственный, кто верит ей, — чат-бот, повторяющий фразы той, кого нет в живых?**

*Детали, как искры:* запах озона от перегруженных трансформаторов, рекламные голограммы, мерцающие сквозь её слезы, и тихая ярость женщины, которая разучилась доверять даже собственным пальцам, набиравшим пароль.