Девушка Салема (1937)

Салем, 1937. Над городком, где тени домов сгибаются под тяжестью прошлого, висит запах дождя и старой бумаги. Эбби, дочь аптекаря с руками в шрамах от сухих трав, находит в подвале отца коробку с письмами, подписанными чужим именем — тем, что столетиями шептали на судах над ведьмами. Чернила выцвели, но дрожь в строчках жива: *«Они снова начали считать»*.

Расследование толкает её не любопытство, а тихий ужас в глазах отца, который сжигает записи, едва заслышав гул машин за окном. Местный шериф, друг семьи, внезапно рыщет по библиотечным архивам, а на стенах церкви проступают символы, которых нет ни в одном гримуаре. Чем упорнее Эбби сопоставляет даты — 1692, 1831, 1937 — тем чаще на пороге аптеки появляются «клиенты» с пустыми флаконами и слишком настойчивыми вопросами.

Сможет ли она отличить союзников от палачей, когда даже зеркала в доме начали лгать, повторяя чужие голоса? И что страшнее — правда, которая сожжёт мосты с теми, кого она любит, или молчание, ставшее удобрением для корней старого зла?