Кошка на раскаленной крыше (1958)

Миссисипи, 50-е. Душный вечер перед грозой, потрескавшиеся колонны плантаторского особняка, а потолочные вентиляторы взбивают воздух, густой от лжи. Здесь Мэгги — женщина с глазами, горящими как раскалённая жесть, — балансирует между мужем, который топит прошлое в бурбоне, и роднёй, жадно щупающей карманы умирающего патриарха. Каждый здесь торгует тайнами: одни прячут диагноз за сигарами, другие — измены за улыбками, а Брик, бывшая звезда футбола, хромает не только из-за травмы. Чем громче молчат — тем звонче грохочет правда: полуночные споры в библиотеке, где книги давно покрылись плесенью, случайный взгляд на портрет умершего друга, от которого пахнет предательством. Сможет ли Мэгги, как кошка на раскалённой крыше, найти точку опоры, пока семейные мифы не испепелили всё дотла? Или её крики утонут в громе, который наконец разорвёт небо?