Ананд (1971)

В пыльном городке на окраине Дели, где воздух густеет от аромата куркумы и выхлопных газов, 18-летний Ананд находит в развалинах дедовского дома коробку, перевязанную кожаным ремнём. Внутри — письма на хинди, написанные незнакомым почерком, и фотография отца, который исчез десять лет назад, оставив лишь следы сажи на пороге.

Его толкает не любопытство, а тихий гнев: мать стирает память об отце, как пятно с сари, а старики на базаре шепчутся о «проклятии крови», замолкая при его шагах. Даже учитель истории, обычно болтливый, сжимает губы, когда Ананд спрашивает о бунтах 60-х. Но в письмах — намёки на подпольную типографию, где печатали запрещённые стихи, и на человека в чёрных очках, следившего за каждым собранием...

Чем ближе Ананд к разгадке, тем чаще в его комнате появляются чужие вещи: сломанная заколка матери под кроватью, пепел сигарет, которых он не курит. А однажды утром на столе лежит старый пропуск в архив — с датой, совпадающей с днём исчезновения отца.

Сможет ли он разомкнуть цепь молчания, не став тем, кого боится?
*Потрескавшиеся чернила в письмах пахнут дымом и старыми страхами, а тени на фотографиях будто шевелятся, если смотреть слишком долго...*