Изгоняющий дьявола (1973)

Джорджтаун, 1973. Дом священника-скептика тонет в рыжей осенней листве, но его подвал всегда холоден, будто дыхание чужой зимы застряло меж камней. Отец Дэмиен, чьи руки привыкли к молитвенникам, а не к экзорцизмам, получает письмо: двенадцатилетняя дочь его старого друга теперь говорит на забытом языке, которого не учила, а её спальня пахнет миндалём и ржавчиной. Врачи разводят руками, соседи крестятся украдкой, а девочка смеётся голосом, в котором сплетаются детские догонки и шёпот латыни, знакомой Дэмиену лишь из полустертых заметок в дневнике умершего наставника.

Чем упорнее он ищет корень зла в древних текстах, тем явственнее чувствует, что тьма водит его пальцами по страницам — будто *ждёт*, когда он вспомнит то, что сам старательно вырвал из памяти годы назад. Даже свечи здесь горят иначе: пламя клонится к углам, где тени шевелятся без света, а в зеркалах, если не моргать, мелькают силуэты с его лицом, но чужими глазами.

Сможет ли он различить, где кончается одержимость девочки — и начинается его собственная?