Летучий отряд (1974)

Сибирь, 1922 год. На краю полузаброшенного посёлка, где снег слизывает следы ещё до рассвета, бывший чекист Марк Свиридов разжимает кулак — в ладони лежит гильза с выцарапанным знаком, знакомым только мёртвым. Его новый отряд — горстка таких же опальных, как он: вчерашний священник с обожжёнными пальцами, девушка-фельдшер, прячущая под платком шрам от штыка. Их миссия — найти пропавший эшелон с хлебом, но дорога вьётся клубком старых расписок и молчаливых сёл, где даже дети крестятся украдкой при слове «комиссар».

Чем ближе Марк к разгадке, тем чаще в обозе пропадают патроны, а в походном котелке кто-то оставляет горькие зёрна полыни — знак ли, угроза? Секреты здесь глубже вечной мерзлоты: на стене сгоревшего вокзала он находит фреску, где Ленин и Колчак пожимают руки поверх карты Урала. А ночью священник шепчет, что эшелон вёз не только зерно — в вагонах было нечто, заставившее машиниста сойти с ума и повеситься на семафоре.

Сможет ли Свиридов разорвать этот узел, если сам когда-то подписывал приказы, заставлявшие исчезать целые фамилии? И кому верить, когда девушка-фельдшер вдруг начинает напевать колыбельную, которую Марк слышал лишь однажды — в подвале одесской ЧК, от умирающего белогвардейца?