Родео (2022)

«РОДЕО» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО АДРЕНАЛИНОВЫЙ ШОТ В СЕРДЦЕ!

Представь: *пылающий закат над ареной «Каньон Дьявола»*, клубы песка, вздыбленные копыта — и она. Лиза «Призрак» Монтес в кожанке, с сигаретой на губах: *«Я не укрощаю быков… Я заставляю их плакать»*. Кадр! Сцена погони на мотоциклах сквозь заброшенный городок *Скорпион-Сити*? Это не экшен — это *стиль Тарантино на стероидах*: кровь, бензин, гитарный рифф — и внезапно… тишина.

Почему все твиттер-треды взорваны хештегом #РодеоАпокалипсис? Потому что вы *НЕ ГОТОВЫ* к сцене в баре «Кривой кактус»: Лиза vs банда байкеров с битами из оленьих рогов. *«Вы хотели танца? Получите чечётку на гробах»* — бах! Бах! Столы в щепки, бутылки — дождь из стекла. Тиктокеры уже рвут волосы: *«Это круче, чем все «Форсажи» вместе взятые!»*.

А потом… тишина. Пустыня. *Радио в грузовике хрипит: «…ты всё ещё бежишь, Лиза?»*. Крупный план: её глаза, разбитые судьбой и тушью. *«Живу, потому что смерть боится меня»*. И вы понимаете — это не героиня. Это ураган в форме женщины.

Финал? *10 минут без монтажа: гонка с быком по имени Люцифер*, грязь, крики, рёв мотора. Шедевр! После титров зал не аплодирует — *задыхается*. Вы всё ещё дрожите. И да, это тот случай, когда пост в инсте «я в ауте» — не пустые слова.

Срочно в кино. Или вы из тех, кто пропускает главный взрыв года?