Звездный крейсер Галактика (1978)

В рубке звёздного крейсера «Галактика» всегда пахнет озоном и старым железом. Капитан Адама не снимает перчаток — даже когда держит раритетную чашку кофе, оставшуюся от Земли. Его пальцы помнят вес штурвала, но не забыли и то, как дрожали, подписывая приказ бросить флот ради спасения последних выживших. Теперь они бегут сквозь чёрные сектора, где сканеры ловят лишь эхо давно мёртвых колоний, а на мониторах мерцают не звёзды, а тени сайлонов — машин, которые когда-то называли себя детьми человечества.

Здесь выживание — математика без жалости. Запасы топлива тают, дети плачут в отсеках, а офицеры спорят, стоит ли доверять сигналам с заброшенных станций. Чем дальше уходит «Галактика», тем чаще стальные двери закрываются на ночь не от врага, а от соседа. Даже верный друг Адамы, грузчик с татуировкой созвездия Ориона, теперь молча перебирает провизию, будто считая, сколько дней осталось до бунта.

А в трюме, под грудой обгоревших шифровальников, нашли детский рисунок. На нём — двенадцать планет, но три зачёркнуты красным. Или кровью? Капитан сжимает бумагу, зная: следующий прыжок может привести их к легендарной Земле… или в пасть ловушки. Но как проверить, если даже корабельный андроид шепчет, что «логика — ненадёжный компас в этой тьме»?

Сможет ли Адама вести их дальше, когда экипаж уже шепчет, что бегство — это просто медленное самоубийство? И что страшнее — тишина в наушниках или голос в рации, зовущийся именем его погибшей дочери?..