Пленники небес (1995)

«Пленники небес» (1995)
Середина 90-х, заброшенный аэродром на краю сибирской тайги. Шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно испачканным мазутом от ремонта мотоцикла, натыкается на ржавый контейнер — внутри плёнки с аэрофотосъёмкой. Небо здесь помнит всё: исчезнувшие экспедиции, огни, что зажигаются сами по себе в полночь, и голоса по рации, говорящие на мёртвых языках.

Её толкает не любопытство — долг. Отец, лётчик-испытатель, исчез год назад, оставив лишь координаты на обрывке накладной. Но в посёлке, где каждый двор опутан колючкой, а старики шепчутся о «небесной каре», правду глотают, как яд. Чемодан с плёнками исчезает; в телефонной будке звонит аппарат, выдающий только гул, похожий на ветер в трубах органа.

Катя узнаёт: карты врут. Реки на снимках текут в обратную сторону, а в лесу, куда она въезжает на мотоцикле, стрелка компаса дрожит, как испуганная птица. Даже её друг-радист, вечно прячущий шрамы под рукавами, внезапно стирает записи с её диктофона. «Ты не понимаешь, чьи следы топчешь», — бросает он, и в его глазах — не страх, а стыд.

Сможет ли она лететь туда, где законы физики трещат по швам, если единственный самолёт, способный подняться, собрал её отец — из обломков, в которые не верил даже он сам?