Смертельный рейс (1996)

Представь: Поздние 90-е, заброшенный аэропорт где-то за Полярным кругом. Виктор, пилот с лицом, изрезанным морозами и скандалами, замечает, что в грузовом манифесте его старенького Ан-24 вместо медикаментов — ящики с выцветшими номерами, пахнущие машинным маслом и порохом. Его наняли за тройную ставку, но шепот по рации — *«Не задавай вопросов»* — режет хуже ледяного ветра.

Что движет? Долги. Дочь в больнице. И та ночь десять лет назад, когда он не поднял самолёт вовремя, оставив на взлётной полосе... Но здесь, в этой жестяной птице, всё иначе. Стюардесса с татуировкой ласточки на запястье слишком часто исчезает в хвосте, а второй пилот нервно щёлкает зажигалкой, будто отсчитывая секунды до взрыва.

Нюансы: Каждый час полёта — как игра в слепую. Навигатор глючит, показывая то тундру, то открытое море, а в иллюминаторах мелькают огни, которых нет на карте. Чем дальше, тем больше Виктор уверен: кто-то на борту *ждёт* катастрофы. Но кто — пассажир в чёрном пальто, не расстающийся с дипломатом, или девчонка-бортмеханик, чьи руки дрожат при виде парашютов?

Образы: Салоны, пропахшие бензином и дешёвым одеколоном. Стоп-кран, обмотанный изолентой. Записка в туалете: *«Не садитесь за штурвал на рассвете»* — почерк знакомый...

Финал вопроса: Когда топлива на час, а правда — на спичечный коробок, сможет ли Виктор поверить хоть кому-то, если даже зеркало в кабине давно треснуло — ровно между его глаз?