Что скрывает ложь (2000)

Начало:
Лос-Анджелес, рассвет 2000-х. Семейный особняк Ресслеров — белосаженные стены, бассейн, в котором отражается полированная ложь. Утром после вечеринки Клэй, архитектор с руками, привыкшими скрывать трещины, находит соседа у бассейна: стеклянный взгляд, виски цвета граната. Жена Селин, чья улыбка острее лезвия, уже набирает 911 — но палец зависает над трубкой...

Действие:
Их выбор — тихий, как скольжение штор. *«Невиновные не бегут»,* шепчут друг другу, пряча труп под слоем идеального газона. Но дом, выстроенный на секретах, начинает дышать: звонки с незнакомым дыханием, следы грязи на мраморе, фотографии в рамках, где чужие глаза следят из прошлого.

Нюансы:
Клэй помнит: в юности он сбежал из городка, где правда считалась дурным тоном. Селин же выросла в семье, где любовь измеряли молчанием. Их союз — пазл из недоговорок, но теперь трещины растут быстрее, чем вены в мраморе.

Повороты:
Чем тщательнее они притворяются невиновными, тем явнее соседи отводят взгляды, будто участвуют в спектакле с неизвестным сценарием. А когда в камине вспыхивает письмо — *«Я видел, как вы выносили мешки той ночью»* — воздух густеет, как сироп.

Финал:
Смогут ли они разбить зеркало, в котором годами отражались чужими? Или ложь, как бассейн под лунным светом, затянет их на дно, где даже крик становится рябью на воде?