В погоне за свободой (2022)

В забытом посёлке у ржавых ворот завода-призрака 90-е выжгли надежду дотла, но шестнадцатилетняя Катя слышит голоса в эфире: сквозь треск радиопомех чей-то шепот повторяет её имя. В развалинах директорской дачи она находит чёрный чемоданчик с плёнками, где заснята мать, которую Катя помнит лишь по смутным снам. Соседи, потупившись, твердят, что та «сгорела» вместе с заводом, но на плёнках — лесной маяк, которого нет на карте, и цифры, выжженные на коже её ладони с рождения.

Чем глубже Катя вязнет в паутине старой антенны, ловя сигналы по ночам, тем яростнее ветер стирает следы: архив исчезает из подпола, а в радиоэфире звучат её собственные слова, записанные завтра. Правило здесь одно — не задавай вопросов о пожаре ’89-го. Но как молчать, если каждый кадр плёнки ведёт к маяку, где время трещит по швам, а прошлое матери оказывается... её будущим?

Сможет ли Катя отключить передатчик, не став очередной искрой в этой вечной петле — или свобода дороже самой хроники?
(Пахнет озоновыми вспышками и смородиной, проросшей сквозь пепел.)