Заплатить сполна (2002)

В промозглом городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший заключённый Егор чинит грузовики в гараже, пропитанном запахом мазута и старой тоски. Его руки помнят вес монтировки, но теперь он вымеряет жизнь гайками и молчанием — пока в кабине разбитой «Волги» не находит конверт с фотографией девушки, которую не видел десять лет. Её лицо стёрто царапинами, а на обороте — детский рисунок: дом с кривыми окнами, знакомый до мурашек...

Здесь каждый знает, что вопросы лучше не задавать. Соседи крестятся, заслышав шаги под окнами, а в мутных лужах отражаются не те силуэты. Чем упорнее Егор ищет ответы, тем чаще в его снах возникает давно закопанный чемодан, набитый чужими голосами. Даже крысы сторонятся его порога.

Что страшнее — признать, что прошлое вросло в тебя корнями, или понять, что те, кто зовёт назад, уже давно не люди?