Стальной Алхимик (1 сезон)

В разорённом войной городе, где алхимия пахнет сожжённой сталью и жжёным кофе, два брата ищут то, что забрала у них магия. Старший, Эдвард, щёлкает механической рукой по гильзам в кармане; младший, Альфонс, прячет исцарапанный доспехами силуэт в плаще. Они нарушили главный закон алхимии — *«чтобы получить, нужно отдать равноценное»* — и теперь расплачиваются: Эд заменил конечности титановыми протезами, Аль потерял даже тело, заточив душу в броню.

Их гонит не подвиг, а стыд: детский эксперимент по воскрешению матери оставил вместо семьи пепел и пустоту. Военные, заметив талант Эда, предлагают статус «собаки государства» в обмен на доступ к запретным знаниям. Но чем ближе братья к легендарному *Камню*, тем чаще алхимия напоминает не науку, а живую тварь — она шепчет, что жертв всегда больше, чем на весах.

Здесь враги носят дружеские маски, а правда кроется в учебниках, которые все читали, но никто не *видел*. Что, если законы эквивалентности — лишь первая страница? И как доверять тем, кто растит тебя как орудие, зная, чем пахнет ваша боль — ржавчиной и детской кровью?

Сможет ли Эдвард, ненавидящий свою хрупкость, принять, что спасение — не в металле, а в том, от чего он бежит: в собственной человечности, хрупкой, как страницы дневника матери?..