Великолепная афера (2003)

Неоновый свет Питера-2003 бьётся в лужи, словно ртуть, а Сергей — бывший карточный гений с пальцами, всё ещё помнящими вес крапленой колоды — считает трещины на потолке дешёвой гостиницы. Его вытягивают из затхлого забытья не долги (хотя кредиторы дышат в спину), а письмо сестры: *«Они забрали мамины часы…»*. Часы с гравировкой *«Ленинград-1978»* — единственное, что уцелело из прошлого, где он был не жуликом, а просто братом.

План — взять то, что спрятано за бронзовыми дверьми частного клуба, где сливки города играют в рулетку с судьбами поменьше. Но правила здесь пишутся на ходу: напарник-взломщик панически боится высоты, а каждая удача Сергея за столом будто отливает свинцом в кармане — словно кто-то сводит счёт. Однажды утром он находит в дверной щели лепесток засушенной розы — точно такой же, как в день, когда исчез отец.

Чем тоньше становится грань между розыгрышем и правдой, тем чаще ловит себя на мысли: а что, если его команда — не те, за кого себя выдают? Ведь даже воздух здесь густеет к полуночи, пахнущий старыми аферами и железом нераскаянных ошибок.

Сможет ли Сергей поставить всё на кон, зная, что однажды уже проиграл себя — или на этот раз карта ляжет рубашкой вверх?..