Гинтама (6 сезон)

Эдо, но не тот, что в учебниках: над крышами домов с позолотой пагод виснут летающие тарелки, а самураи в выцветших кимоно толкутся у автоматов с раменом. Здесь, в городе, где мечи скрещиваются с лазерами, Гинтоки — бывший солдат, променявший войну на долги по стрижке собак и поиск потерянных кошельков. Его меч? Пластиковая катана из магазина игрушек. Его кодекс? «Заплати за аренду — или умри в тишине от рук хозяйки-инопланетянки».

Но прошлое, как ржавая монета в кармане, звенит даже в тишине: клиенты приносят нелепые просьбы («найдите моего кота-ниндзю!»), а за ними — тени старых врагов, правительственные заговоры и странные правила: *«Убьёшь пришельца — плати штраф. Убьёшь человека — получи скидку в барной карте»*.

Чем глубже Гинтоки вязнет в абсурде, тем яснее — за каждым дурацким делом прячется чья-то сломанная судьба. Вот уже детектив-сладкоежка тайком рыдает в переулке, а девочка-инопланетянка из команды вдруг хватает меч, будто помнит, как им рубить. Даже шутки здесь пахнут пеплом: смех обрывается, когда в клоунской маске оказывается твоё отражение.

Сможет ли бродяга, который боится собственных теней, удержать этот мир — и тех, кто стал семьёй, — от распада на кусочки ржавого железа и пустых обещаний?..