Монгол (2007)

В бескрайней степи, где ветер вырезает лица скал, девятилетний Темучин прячет в рукаве заострённую кость — подарок отца, ставший оружием. Год за годом холод выжимает жизнь из земли, а племена кочуют меж теней прошлых войн. Его семья, изгнанная соплеменниками, борется с волками за объедки, но в глазах мальчика горит не голод — ярость обманутого наследника.

Здесь выживают не мечом, а обманом. Когда шаманы шепчут о «небесной судьбе», Темучин видит, как слова становятся петлёй: детская клятва дружбы оборачивается западнёй, даже любовь требует платы кровью. Он учится читать заговоры в улыбках вождей и доверять только шелесту стрел в траве.

Каждая победа отнимает кусок души. Однажды, спасая жену из плена, он обнаруживает, что враги носят его лицо — братья по крови, но не по духу. А когда небо наконец зовёт его к величию, Темучин понимает: чтобы объединить степь, придётся разбить сердце того мальчика с костяным клинком.

Сможет ли хан, выкованный из льда и гнева, удержать в руках верность тех, кто следовал за ним в пургу, — или станет просто ещё одной тенью, что ветер сметёт в пропасть?