Джон Адамс (1 сезон)

Бостон, 1770 год. В кабинете, пропахшем лавандой и порохом, адвокат с лицом, будто высеченным из гранита, роняет на пол чернильницу — его пальцы дрожат не от страха, а от ярости. Джон Адамс — человек, чья принципиальность граничит с безумием, — соглашается защищать в суде британских солдат, расстрелявших толпу. Город шипит, как раскалённое железо в воде: друзья отворачиваются, жена Эбигейл шепчет: *«Ты знаешь, чем это пахнет?»* — а он уже чувствует запах виселицы.

Революция зреет не в пламенных речах, а в тишине кабинетов, где договоры скрипят перьями, а союзники предают за чашкой чая. Адамс, словно тень между молотом и наковальней, мечется между идеалом свободы и ценой за неё: его дети болеют в разорённой войной Филадельфии, а он спорит с Джефферсоном, чьи слова гладки, как шёлк на гильотине. Чем выше он поднимается — от адвоката до президента — тем чаще ловит на себе взгляды, полные не благодарности, а разочарования.

А в письмах Эбигейл — сухие лепестки роз и упрёки, которые жгут сильнее пуль: *«Ты забыл, ради чего мы начали?»* Однажды ночью, разбирая архив, он находит документ, где его подпись стоит рядом с законом, который теперь душит свободу слова. Может ли тот, кто зажигал факелы революции, стать её жертвой? История не прощает ошибок — но прощает ли себя он сам?