Балканский нуар (2017)

В приморском городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки 90-х, бывший следователь Марко находит в конверте с похоронным венком ключ от квартиры, давно стёртой с городских карт. Его ведёт не любопытство — долги. Но чем ближе он к разгадке, тем чаще в зеркале заднего вида мелькает лицо человека, которого Марко *уверен* что убил десять лет назад.

Здесь каждый камень помнит войну, а каждое молчание — договорённость. Соседи крестятся, когда он проходит, будто от дурного ветра, а в кафе за углом официантка ставит кофе так, будто это последняя чаша перед казнью. Даже воздух здесь густой от лжи: пахнет солью, мазутом и жжёными фотографиями.

Когда на пепелище сгоревшего архива Марко находит детский ботинок, идентичный тому, что носил его пропавший племянник, прошлое начинает смыкать клешни. Поможет ли ему девушка-архивариус, чья семья исчезла в ту же бурю, что унесла его родных, или её интерес — лишь зеркало его собственных ловушек?

Сможет ли Марко отличить призраков памяти от тех, кто действительно ходит за ним по пятам — в гулких портовых туманах, где даже выстрел тонет, как крик в вате?