Неуловимый (2009)

В промозглом пригороде нулевых, где ржавые цеха соседствуют с покосившимися хрущёвками, двадцатилетний Витя-«Шустрый» роется в украденном сейфе. Вместо пачек валюты — конверт с фото детской могилы и ключом, холодным, как лёд в подъездном подвале. Его криминальный «опыт» — лишь цепочка мелких афер, но теперь за ним охотятся и свои, и чужие: кто-то слил маршрут той ночи.

Здесь предательство пахнет дешёвым одеколоном и гарью — бывшие подельники внезапно «забывают» его номер, а в слепых окнах соседнего дома мелькают чужие тени. Чем ближе Витя к разгадке (зачем вору понадобилось фото? чей голос шепчет в трубку: *«ты уже мёртв»*?), тем яснее: правила игры писали не воры.

Даже милиционер, предлагающий сделку, слишком аккуратно вытирает сапоги у порога — будто боится принести грязь *извне*. Сможет ли Шустрый, всю жизнь убегавший от правды, теперь догнать её — с пустым пистолетом и ключом, который не подходит ни к одной двери в этом городе-призраке?