Орёл Тихого океана (1953)

Тихий океан, 1953-й. Капитан Виктор Седов, с лицом, изрезанным шрамами и штормами, получает конверт с печатью из прошлого — приказ вернуться на корабль, который он когда-то похоронил. Не море манит его теперь, а туманный шепот эфира: в трюме спрятана коробка с частотой, ловящей чужие голоса — то ли вражеские коды, то ли мольбы пропавшего экипажа.

Его команда — чужаки в робах, слишком молодые, чтобы помнить войну, но слишком хладнокровные для мирного рейса. Каждую ночь радист исчезает на палубу, а волны бьют в борт ритмом азбуки Морзе. Когда в радарах всплывает силуэт судна-призрака, Виктор понимает: задание — лишь ширма. Истину ищут не на воде, а в его памяти, где спрятаны координаты, обожженные огнем Хиросимы.

Сможет ли он отличить призраков войны от тех, кто стоит за плечом *сейчас*? И что громче кричит в тишине — долг или голос капитана, который давно сгинул вместе с якорями?

(Запах ржавой стали и йодистого ветра, треск радиоламп в кромешной тьме. И часы в каюте, отсчитывающие секунды до точки, где сходятся все меридианы...)