Взгляд изнутри: West Coast Customs (1 сезон)

Гараж на краю Лос-Анджелеса, где воздух пропитан жаром сварки и амбициями.
Команда West Coast Customs — не просто механики, а алхимики металла и скорости, превращающие старые «железки» в арт-объекты на колесах. Их лидер, Райан, с татуировками-схемами на предплечьях, словно читает мысли машин: его пальцы чуют ржавчину сквозь краску, а взгляд видит дизайн там, где другие видят хлам.

Но клиенты здесь — не просто заказчики. То рок-звезда требует встроить в бампер гитарный усилитель, то бизнесмен хочет, чтобы его лимузин пахёл как океан. Каждый проект — пазл из безумия и точных расчетов, где одна ошибка превращает шедевр в дорогой кошмар. А ещё — прошлое: старые долги мастерской всплывают, как трещины под новой грунтовкой, и Райану приходится лавировать между творчеством и холодными цифрами контрактов.

Всё усложняется, когда в цех въезжает ретро-кадиллак с загадкой: под слоем хрома скрывается символ, который кто-то пытался стереть десятилетия назад. Чем упорнее команда копает, тем чаще в их почте появляются анонимные предложения — *«оставьте кузов, возьмите двойную оплату»*. Но как бросить машину, которая словно кричит сквозь время?

Сможет ли Райан сохранить команду, когда грань между вдохновением и продажей души стирается, как краска под шлифмашинкой?..