Бесконтрольные (1 сезон)

В промозглом городке, где улицы вьются меж ржавых оград заброшенного завода, семнадцатилетний Витя находит в отцовском гараже коробку с плёнками — кадры 90-х, где смех соседей сливается с рёвом машин, которых здесь уже не осталось. Его толкает не любопытство, а злость: отец, вечно пьяный и молчаливый, вдруг исчез, оставив лишь ключ от цеха, запертого двадцать лет. Но чем чаще Витя втискивается в щели запретных зон, тем яростнее старые друзья отца шепчутся у ларька, а местный участковый, пахнущий дешёвым одеколоном и страхом, внезапно предлагает «забыть».

Здесь каждый знает, как обходить лужи расплавленного пластика у завода, но никто не помнит, куда делись те, кто когда-то снимал эти плёнки. Даже воздух тут густеет к ночи, будто сам завод выдыхает что-то едкое, скрытое под треском уличных фонарей. А когда в кадрах всплывает лицо, слишком похожее на Витино, парень понимает: чтобы докопаться, придётся стать таким же безумным, как те, кто боится даже теней от труб.

Но как верить тем, кто годами притворялся, что не слышит, как стонет земля под цехами?