Бомбёжка (2012)

В сибирской глуши, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном ангаре потрёпанный дневник — его страницы пахнут бензином и горькой полынью, а вместо букв сплошь шифры да зарисовки истребителя. Время — лихие 90-е, но здесь, среди ржавых труб и замолчанных историй, будто застыл Советский Союз. Отец Алёши, лётчик, исчез год назад, и теперь парень копается в прошлом, как в заминированном поле: каждое слово из дневника бьёт током («*Не ищи*» — выведено красным на последней странице), а карта ведёт к секретному аэродрому, заросшему бурьяном.

Но деревня дышит ложью: старики крестятся при упоминании авиабазы, одноклассники шепчутся о «проклятом месте», а местный милиционер вдруг предлагает *забыть*. Чем упорнее Алёша ворошит прошлое, тем яснее — за каждым забором здесь прячут обрывки правды. Даже его дед, когда-то чинивший самолёты, внезапно сжигает старые фото, бормоча про «грехи, что крыльями обрастают».

А потом — находка в тайге: ржавый бомбардировщик с выцветшей звездой на хвосте, будто призрак, проросший сквозь землю. И выбор: довериться ли другу-хулигану, который давно жаждет сжечь дневник, или уйти в глухую оборону, зная, что в этой игре доверие может стать последним патроном... или петлёй.