Starперцы (2013)

В заброшенном приморском посёлке 2000-х, где ржавые корабли торчат из песка как скелеты гигантов, семнадцатилетняя Катя находит в отцовском старом чемодане ключ с гравировкой *«Апрель-94»*. Он пахнет солью и мазутом — как будто вытащен со дна моря, которое здесь ненавидят шепотом. Отец, вечно пьяный и замкнутый, вдруг исчезает, оставив на столе карту с отметкой у маяка, где десятилетия назад пропал целый экипаж. Но в посёлке вопросы тонут быстрее, чем лодки: соседи крестятся, видя Катю у причала, а местный рыбак, её единственный друг, однажды вываливает в сеть не треску, а связку таких же ключей — все с датами...

Чем ближе Катя к маяку, тем явственнее странности: приливы приходят на час раньше, в тумане мелькают тени в форме старых морских роб, а в её снах отец повторяет фразу, которой назвал когда-то свою яхту: *«Сквозь зеркало»*. Но главное — ключ в её кармане начал ржаветь на глазах, будто время спешит его уничтожить.

Сможет ли Катя доверять даже себе, если море здесь не просто вода — а молчаливый соучастник, а каждое откровение грозит стереть границу между правдой и безумием?..