Господа полицейские (1 сезон)

В провинциальном городке, где рассветы тонут в дыме котельных, а в участке пахнет старым бензином и пыльными архивами, капитан Буркин — человек с тростью и привычкой вслух цитировать Уголовный кодекс — натыкается на цепь краж, слишком абсурдных, чтобы быть случайными. Украдено то старинное пианино из ДК, то мешок гвоздей со стройки полузаброшенной церкви. Местные шепчутся о «призраке перестройки», но в протоколах — лишь молчание да перечёркнутые фамилии.

Чем упорнее Буркин связывает нити, тем чаще его команда — вечно невыспавшийся следователь и патрульный с гитарой за спиной — натыкается на стены: то архив внезапно «затопят», то ключевой свидетель исчезнет, оставив на столе банку консервов с датой 1991 года. А сам капитан, с его старым ранением и привычкой к порядку, вдруг замечает, что узоры хаоса ведут к дому, где он когда-то потерял больше, чем звание...

Сможет ли человек, верящий только параграфам, довериться тем, кто десятилетиями хоронит правду под слоем шуток и водки? И что грозче — пистолет в кобуре или тихий смех за спиной, когда ты вновь берёшься за трость и идёшь в темноту, где фонари давно погасли?