Габбар вернулся (2015)

Мумбаи, сезон дождей. На крыше ветхого дома, заваленной ржавыми антеннами, бывший инспектор Викрам каждый вечер перебирает старые следственные фото — на них лица, стёртые временем, как чернила на промокших отчётах. Но сегодня в его дверь врезается конверт без марки: внутри — ключ от сейфа, который он опечатал сам, и записка с почерком, знакомым до мурашек...

Его гонит вперёд не долг, а призрак ошибки: пять лет назад здесь пропал человек, чьё имя теперь шепчут из репродукторов уличных ларьков, будто город вдруг оживил забытую легенду. Каждый шаг Викрама обрастает странностями — записи в архивах исчезают, как лужи под палящим солнцем, а в переулках за ним следят тени в жёлтых плащах, одинаковых, как клоны. Даже чайвалa, десятилетиями торгующий на углу, вдруг отворачивается, бурча: *«Не своё дело ищи, сахиб»*.

Чем ближе истина, тем чаще Викрам ловит себя на мысли: а что, если тайна — не в преступлении, а в нём самом? Ведь ключ-то он узнал сразу — тот самый, что бросил в озеро в ночь, после которой перестал спать.

Сможет ли он разомкнуть круг, где правда и вина сплелись в один узел, или снова предпочтёт затопить прошлое, как когда-то топил в темноте воды свой служебный жетон?