Побег из Москвабада (2015)

В подземных тоннелях Москвабада, где воздух густеет от машинной смолы и криков репродукторов, бывший картограф Макар находит в трещине стены ключ — холодный, с гравировкой *«Люся-89»*. Его пальцы дрожат не от сырости: это тот же почерк, что и в последней записке сестры, исчезнувшей год назад. Город, закованный в бетонные кольца, запрещает даже карты рисовать — будто улицы стыдятся собственных маршрутов.

Но Макар помнит иное: парки с яблонями вместо «Секторов Ж», лица вместо номеров на жетонах. Теперь каждую ночь он втискивается в вентиляционные шахты, сверяя обрывки памяти с ржавыми табличками. Чем точнее становятся его наброски, тем чаще соседи отводят взгляд, шепча: *«Не буди архивы»*. Даже стены здесь врут — сегодняшняя лестница завтра обрывается в бетон, а вчерашний друг сегодня докладывает куратору с плоским, как экран, голосом.

Странно: ключ пахнет миндалем, как её духи. И ведёт туда, где по всем схемам — глухая стена. Но что опаснее — вскрыть запретную дверь или понять, почему её искал тот, кому ты верил?