CSI: Бессмертие (2015)

Новосибирск, наши дни. Следственный эксперт Варя Соколова, чьи пальцы помнят каждый шрам жертв, натыкается в архиве на дело, которого нет: фото трупа без даты, улики, завернутые в стихи Бродского. Жертва — её единственный свидетель из прошлого, замолчавший перед самым её увольнением.

Здесь улицы дышат сталью и перегаром, а в лаборатории, где спектрограф жуёт клочья ткани, Варя замечает странность: все ДНК-образцы «бессмертны» — одинаковые теломеры, будто кто-то штампует жизнь. Чем ближе к разгадке, тем чаще свидетели исчезают в тишине, а коллеги твердят о «техническом сбое», перечёркивая её анализы.

Секреты здесь прячут не в подполье, а в белом шуме больничных мониторов и протоколах, написанных на языке, который Варя начала понимать после того, как нашла в кармане жертвы ключ от своей старой квартиры…

Сможет ли она поверить данным прибора, если они врут, как люди? Или довериться тому, кто подкинул ключ, зная, что её прошлое уже догоняет, шагая чужими следами?