Крестная мать кокаина (2017)

В душных переулках Медельина 1980-х Элена, бывшая учительница с руками в меловой пыли, натыкается в заброшенной школе на ржавый сейф. Внутри — пачки долларов, перетянутые резинками от детских косичек, и конверт с печатью черного орла. Город вокруг шипит, как перегретый радиатор: в тени рынков шепчутся о «белой тишине», что душит урожаи, а в глазах соседей мерцает страх, словно они разучились смеяться.

Её подталкивает не жадность — долги брата висят на шее тяжелее цепей. Но чем чаще Элена втирается в доверие к мужчинам в белых пикапах, тем яснее: за каждым её шагом следят те, кто годами притворялись тенями. Даже школьный колокол, который она десятилетия звонила, теперь бьет в такт подозрительным звонкам в полночь.

А потом находится фотография — класс 1978-го, где все, включая её, смотрят в камеру, кроме одного ученика. Того, чье имя вымарано ножом.

Сможет ли она верить тем, кто учил её складывать буквы в слова, пока они складывали кокаин в кирпичи? Или довериться шепоту орла, который обещает власть, но требует в залог последнее, что связывает её с собой — голос, когда-то читавший детям сказки?..