Сигнал (1 сезон)

Сибирь, 1998. Алёше шестнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, запах талого асфальта и бесконечные сплетни в пятиэтажке, где даже стены помнят чужие секреты. Но всё меняется, когда он находит в заброшенном бомбоубежище под школой потрёпанный блокнот: его страницы испещрены шифром, а между строк — фотография матери, которую он не видел с семи лет.

Деревня молчит, будто сговорилась. Старшие отводят взгляд, когда он спрашивает о подземных тоннелях на карте из блокнота. Даже лучший друг внезапно исчезает на три дня, возвращается с синяками под глазами и твердит: *«Не лезь»*. А по ночам в районе ТЭЦ слышен гул — не машинный, а словно гигантский механизм дышит под землёй.

Чем больше Алёша расшифровывает, тем яснее: код в блокноте — не просто числа. Это чьи-то голоса, записанные волнами на бумаге. И они звучат в его голове, как радиопомехи, когда он приближается к разгадке. Но доверять им? Или тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда и молчания?

Сможет ли он отличить эхо прошлого от предупреждений о том, что трогать нельзя — даже ради матери?