Песнь древа (2018)

В глухом уральском посёлке, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Вера слышит, как поют деревья. Не метафору — настоящие, ледяные трели, от которых кровь стынет в жилах. Но соседи шепчутся, что она «не в себе», как и мать, исчезнувшая десять лет назад, оставив лишь обгоревший конверт с обрывками нот. Теперь Вера находит такие же ноты, вырезанные на коре старых лиственниц, будто лес ведёт её к чему-то, что спрятали под метровым слоем снега и молчания.

Правила здесь просты: не ходи в тайгу после заката, не задавай вопросов о прошлом, не верь тем, у кого в глазах отражаются огни давно сгоревших домов. Но когда замёрзшая река выплёвывает на берег мамин шарф, пропитанный запахом дыма и смолы, Вера нарушает всё. Чем ближе она к разгадке, тем чаще слышит в пении деревьев голос, похожий на свой собственный, — а на стёклах её избы появляются узоры, словно мороз рисует карту, которой не должно существовать.

Сможет ли она отличить зов крови от ловушки древнего леса? И что страшнее — узнать, почему мать бежала, или понять, что посёлок давно *предпочитает* не помнить?..

(Образы: *смола на нотах блестит, как ртуть, а в тишине между нотами слышен скрип верёвки на ветру*.)