Пастер и Кох: битва гигантов в мире микробов (2018)

Париж, 1881 год. В лаборатории Луи Пастера воздух густ от запаха карболки и дрожжей — он часами колдует над колбами, где кишат невидимые убийцы. Но за сотни километров, в берлинском кабинете Роберта Коха, тишину режут только стрекот микротома и шепот цифр: он верит не в вакцины, а в холодную статистику, в погоне за бактерией-призраком. Их разделяет не просто Рейн — два гения, два культа, два *религиозных* подхода к науке, готовых сжечь друг друга в печах споров.

Пастер, яростный и театральный, бьется с собственным параличом — половина тела не слушается, но рука тверда, как скальпель. Кох же, замкнутый и одержимый, хоронит себя в чертежах микроскопов, пока газеты клеймят его «шарлатаном» за провальные эксперименты. Чем громче их открытия (сибирская язва, туберкулез!), тем яростнее они рвут друг другу славу: Пастер публично высмеивает методы Коха, тот в ответ шлет ядовитые письма с пометкой *«ошибка в расчетах»*.

Но когда в Марселе вспыхивает эпидемия, а их протоколы дают сбой, оба понимают: враг умнее. Можно ли доверить конкуренту пробирку с заразой, зная, что он первым бросит ее в прессу — или сквозь гордыню разглядеть зеркало собственных страхов?..

*Спойлер:* их имена высечены в учебниках. Но кто из них успел прошептать «прости» перед тем, как чашки Петри стали гробами?