Он добьётся успеха (2019)

В захолустном городке, где небо вечно в машинной масляной дымке, механик Семён чинит «девятку» с дипломатом под сиденьем. Страницы внутри пахнут пылью совещаний и железом, а подписи на документах — чужие, но его фамилия повторяется, как эхо. Местные шепчутся о «нужных людях», но он привык к тишине — его прошлое, как проржавевший гаечный ключ, давно застрял в горле.

Когда в гараже начинают звонить телефоны с одним вопросом: *«Ты нашел?»*, а клиенты вдруг отказываются забирать машины, Семён понимает — цепь событий запущена. Чем упорнее он ищет ответы в лабиринте полуправд, тем чаще соседи крестятся, увидев его тень. Даже Лиза из соседней булочной, с руками в муке и тайной в глазах, внезапно меняет маршрут.

Но главное — всё сходится к старой АЗС на выезде, где когда-то исчез его отец. Сможет ли Семён повернуть ключ в замке, который десятилетиями хранил молчание? Или страх оказаться очередным «несчастным случаем» перевесит жажду правды, как ржавые гири на весах этого города?