Дом Ани (2019)

В старом доме на окраине города, где обои шепчутся с плесенью, семнадцатилетняя Аня находит под полом детский рисунок — свой, но датированный за десять лет до её рождения. Стены здесь помнят больше, чем люди: скрип лестниц звучит как забытый смех, а в щелях шкафов прячутся письма с обрывками фраз: *«Прости, что не смогла…»*.

Её мать, всегда замкнутая, как запертый сундук, внезапно исчезает, оставив лишь ключ от чердака, который Аня боялась открывать с тех пор, как в семь лет услышала там плач. Но теперь чердак манит — там стучит метроном, отсчитывая время в обратную сторону, а в пыли мерцают следы чьих-то босых ног.

Чем ближе Аня к разгадке, тем чаще соседи, словно теневые куклы, твердят о «несчастном случае», которого не было. Даже её лучший друг, знающий каждый закоулок дома, теперь шепчет: *«Не рыть глубже»* — и это *«глубже»* пахнет ржавчиной и мокрым пеплом.

А когда в зеркале, треснувшем ровно пополам, она замечает девочку в своём платье — но с глазами матери — понимает: правда сплетена из молчания. Стоит ли разорвать нити, если каждая ведёт к той, кто стала призраком в её собственной истории?