Кровавая маргаритка (2019)

В уральском шахтёрском посёлке, где ветер гудит в ржавых трубах как в забытой флейте, 17-летняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома альбом с фотографиями, которых не должно существовать. Выцветшие снимки женщин её рода — все в одинаковых платьях, все исчезнувшие в октябре. Страницы пахнут ржавчиной и ладаном, а на обороте — символы, будто выжженные чьим-то дрожащим пальцем.

Мать Лизы стирает память водкой и тишиной, соседи крестят косяки, когда она проходит, а в школе учитель истории вдруг шепчет: *«Закрой альбом. Они любят следить»*. Но как остановиться, если в зеркале уже мелькают тени в тех самых платьях, а на календаре — последние дни сентября?

Чем упорнее Лиза вяжет нити из обрывков писем и намёков, тем чаще «случайности» подстраивают ей ловушки: лестница ломается под ногой, в окно бьют грачи с переломанными крыльями. Даже её единственный друг, сын священника, знает больше, чем говорит — его руки пахнут ладаном из альбома.

Сможет ли она сжечь то, что ищет её кровь, или октябрь уже вплел её имя в свою древнюю песню?