Тора-сан (2019)

В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, Тора-сан топчет тесные улочки в стоптанных сандалиях — вечный холостяк с гитарой за плечом и свистком в кармане. Его дни — чередование рыбного рынка, попыток свататься к женщинам, чьи имена сливаются в один укор, и странных писем от сестры, которые пахнут ладаном и одиночеством. Но когда в ржавый почтовый ящик падает конверт с печатью из прошлого — детским почерком, который он не видел двадцать лет, — его бродячая жизнь трескается, как лед в мартовском заливе.

Чем чаще Тора сворачивает к старинному храму на холме, тем упрямее соседи твердят о «поломанных часах» и внезапно вспоминают неотложные дела. Даже гитарные струны рвутся враз, будто предупреждая: некоторые двери лучше не открывать. А выбор всё ближе — продолжить блуждать меж призраков воспоминаний или впервые спросить ту самую женщину в синем кимоно, почему ее окна всегда затемнены в полнолуние...