Разрушение Вегаса (2013)

В раскаленной пустыне Невады, где неон заката сливается с пылью, рыжая механичка Кира роетcя в ржавом прицепе, найденном рядом с высохшим колодцем. Ее пальцы в масляных пятнах натыкаются на чужой телефон — последний звонок в логе: ее же номер, за три дня до того, как ее напарник исчез. Городишко Спутник живет по странному уставу: после полуночи окна крест-накрест забиты досками, а на вопросы о пропавших старожилы цокают языком: «Ветер унес». Но ветер здесь пахнет не песком, а гарью, будто где-то за дюнами горит то, чего нет на карте.

Чем больше Кира ищет, тем четче видит узоры: сломанные часы у всех показывают одно время, а в радиоэфире — шипение, похожее на чье-то дыхание. Даже ее собственная тень будто отстает на секунду. Когда она обнаруживает в прицепе деталь от двигателя, который конструировала только она, а в кармане пропавшего — фото их тайной встречи год назад, которой не было, тиски страха сжимают горло. Местный шериф, похожий на высохший кактус, шепчет: «Беги, пока не стала частью пейзажа».

Но как бежать, если каждый винтик в этом городе — часть механизма, где она, возможно, лишняя шестеренка? Сможет ли Кира поверить тому, чьи следы ведут в эпицентр пепла, — или ее собственная прошлая ложь превратит спасителя в предателя?