Пари (2020)

В призрачном свете парижского метро 1983 года клошар Марсель находит в помятом чемодане фотографию: та же женщина у кафе, тот же платок с вышитыми скорпионами — но даты съёмок разделяют сорок лет. Его пальцы, пропитанные запахом дешёвого вина и ржавых перил, вдруг вспоминают жест отца: как тот в последний вечер перебирал чьи-то письма с печатью «Синий Лотос». Теперь эти конверты возникают в странных местах — под дверью булочной, в кармане пальто незнакомки, — а в переулках за Марселем начинают следить тени в слишком чистых ботинках. Чем чаще он задаёт вопросы, тем яснее видит: Париж, который он знал как свои трещины на пятках, — лишь декорация. Но как собрать пазл правды, если каждое найденное слово обжигает язык, как раскалённый абсент?