Сияющий момент (2020)

В уральском городке, затянутом ржавыми тучами и воспоминаниями о закрытых заводах, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК стеклянный шар — треснувший, с зыбким светом внутри, будто пойманная молния. 1999 год: здесь даже подростки говорят шепотом, будто эхо советских гудков всё ещё давит на глотки. Шар — ключ к местной легенде о «сияющих», тех, кто исчезал в полях под всполохами северного сияния. Но Кате не до мифов: её старшая сестра Вера пропала месяц назад, оставив лишь обгоревший конверт с координатами.

Расследование упирается в стену молчания: бабушки на лавках крестятся, увидев шар, а одноклассники шепчут, что сама Вера искала «сияющих» слишком рьяно. Чем ближе Катя к разгадке, тем явственнее странности: в школьных архивах фотоснимки плавятся на глазах, а в радиоэфире — голос сестры, вещающий из прошлого. «Они не уходили, их стирали», — звучит в наушниках, пока Катя стоит на пороге бункера, заваленного детскими рисунками апокалипсиса.

Но как верить голосу в статике, если даже родители прячут глаза, натыкаясь на её вопросы? И что делать с шаром, который теперь пульсирует в такт её сердцу — зовёт разбить, крикнуть, рискнуть? Стоит ли доверять тем, кто боится собственных теней, или шагнуть в сияние, где исчезли все, кроме правды?