Убийства в Сьерра-Невада (2020)

Сьерра-Невада, 2020. Заснеженный городок, где сосны роняют иглы в такт тиканию старых часов на ратуше. Здесь Лина, бывшая журналистка с фотоаппаратом и гильотиной прошлого за плечами, натыкается на труп в лесу. Местные шепчут: «Обычный несчастный случай», но на запястье жертвы — следы веревки, сплетённой узлом, который она видела только в детских кошмарах.

Её гонит не любопытство, а тихий голос матери, чьё исчезновение 20 лет назад стёрли из газет, как пятно со скатерти. Архивы в библиотеке пахнут плесенью и ложью, а в каждом окне, мимо которого она проходит, гаснет свет. Даже снег здесь лжёт — хрустит слишком громко, будто хочет заглушить чьи-то шаги за спиной.

Чем ближе Лина к разгадке, тем яростнее горы сжимают городок в ледяной хватке. Старые друзья детства внезапно вспоминают дела в другом штате, а в её машине кто-то оставляет конверт с плёнкой: на снимках — она сама, шестилетняя, на фоне того самого узла.

Сможет ли Лина разорвать петлю, которая десятилетиями душит правду, или её голос растворится в снежной пелене, как следы на утреннем ветру?..