Однажды в Тумстоуне (2021)

Тумстоун, 1886 год. Пыль здесь не просто оседает на сапогах — она въедается в кожу, как незаживающая царапина. Шериф Эверетт Блейк, чьи пальцы помнят тяжесть кандалов лучше, чем прикосновения, каждое утро вытирает со стола слой пепла — будто стирает следы вчерашних ошибок. Городок дышит шепотами: на сломанной колокольне висит замок старше самой церкви, а в конторе мэра исчезают страницы из журналов, оставляя после себя только пятна виски.

Толчком стал не выстрел, а тишина — пропала женщина, которая знала, как читать между строк указов мэра. Ее сумка, найденная у старой шахты, пахла лавандой и порохом, а внутри — обрывок карты с отметками там, где город официально «кончался». Эверетт копает, но тени прошлого цепляются за его каблуки: бывшие сообщники шепчутся в салунах, а новые союзники вдруг вспоминают, что «не видели, не слышали». Даже колодец на главной площади, кажется, хранит воду гуще крови.

Чем чаще он задает вопросы, тем чаще на рассвете находят двери домов, исцарапанные клювами ворон... или ножами? А в зеркале старого парикмахера, где отражались только честные лица, теперь — пустота.

Сможет ли Блейк довериться мальчишке-почтальону, который развозит письма с печатями, которых нет ни на одной государственной бумаге? Или его собственная история — единственный ключ, который уже проржавел в кулаке?..