Мертвая дама в Голливуде (2020)

Голливуд, 2020-й. За кулисами помпезной премьеры, в подсобке, где пахнет лавандой от старых париков и йодом от смытого грима, Эйприл — гримёрша с руками в шрамах от лезвий и диснеевских улыбок — натыкается на чемодан. Внутри: платье в стиле 40-х, прожжённое сигаретой, да аудиокассета с шепотом: *«Они до сих пор думают, что это я»*. Голос узнаваем — легенда золотого века, чьё тело нашли в каньоне ровно 70 лет назад...

Эйприл копает глубже, но каждый шаг в прошлое будит её собственных демонов: отец-режиссёр, исчезнувший после съёмок «того» фильма, её имя в титрах, которое стирают, будто ластиком. Коллеги шепчутся у кофемашин, внезапно глухих к её вопросам, а в гримерных зеркалах мелькает тень женщины в дымчатых перчатках — словно кто-то играет роль *за неё*.

Что страшнее: понять, что убийца всё ещё здесь, за маской уважения, или осознать, что правда о отце заперта в том же чемодане, который она боится открыть? Сможет ли Эйприл отличить грим от настоящего лица — своего или чужого?