Дневник слизи-попаданца (1 сезон)

В подвале заброшенной биостанции где-то под Новосибирском семиклассник Витя натыкается на тетрадь в пластиковом пакете — страницы липкие, как желе, а чернила пульсируют розоватым светом.
Он не искал приключений: просто хотел снять видосик для TikTok, чтобы дразнить одноклассников мифами о «заражённой зоне». Но дневник, похоже, *вел* кто-то нечеловеческий — записи шепчутся в голове, как навязчивый мем, а схемы подземных тоннелей под городом совпадают с провалами асфальта, которые местные годами списывали на халтуру дорожников.

Витю преследует ощущение, что за ним следят *изнутри* — сны заполняют кадры чужих воспоминаний: взрыв в лаборатории, побег, чьё-то обещание «вернуться за симбионтом». А ещё эти странные приступы — пальцы на секунду стекают в прозрачную слизь, будто тело забывает свою форму.

Чем чаще он перечитывает дневник, тем агрессивнее ведёт себя находка: страницы множатся, выводя координаты заброшенных бункеров, а в школьном чате всплывают анонимные угрозы: «Перестань копать. Ты не понимаешь, что разбудил».

Сможет ли Витя отличить голос симбионта от собственных мыслей — или к концу лета от него останется лишь лужица в форме мальчика, который слишком любил секреты?

(П.С. Замшелый пакет пахнет антисептиком и перезревшей черешней, а розовые буквы на обложке съёживаются при свете фонарика, будто стыдятся собственных слов.)